Эльвира Барякина
ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ,
а также мысли о жизни, любви и работе
1. Я очень упорна и всегда заканчиваю начатое. Это предмет моей гордости. Однако упорство — это не врожденное, а благоприобретенное качество. Когда я была подростком, в газетах начали печатать гороскопы, и в одном из них я прочла, что Скорпионы никогда не сдаются. Идея мне понравилась и с тех пор я не сдаюсь.
2. Воспоминание детства: по дороге в магазин папа рассказывал нам с сестрой сказки, а когда мы требовали продолжения, говорил: "Сначала запишите вчерашнюю серию". Так я взялась за ручку. Мне было восемь лет.
3. Мне нравится баловать мою маму: вывозить ее в путешествия по дальним странам и дарить ей неожиданные подарки.
4. Я познакомилась со своим мужем в Интернете и долгое время понятия не имела, как он выглядит. Наконец Пол прислал мне фотографию, где он целился во что-то из пистолета. Но на меня произвел впечатление не пистолет, а красивые бицепсы. Впрочем, если бы бицепсов не было, я бы все равно никуда не делась. К тому времени мы переписывались уже несколько месяцев, и я заранее влюбилась в Пола — он был слишком умным и чудесным.
5. Я не мотивируюсь деньгами. Если бы я заработала 300 миллионов долларов, я бы ничего не изменила в своем образе жизни. Разве что давала бы больше на благотворительность.
6. Я работаю исключительно ради собственного удовольствия. Но когда незнакомые люди присылают мне имейлы и рассказывают, насколько для них важно все то, о чем я пишу, — это счастье.
7. Во время путешествий я по возможности останавливаюсь в отелях эпохи Art Deco. Мне нравятся резные деревянные панели, пышные, потемневшие от времени люстры, решетчатые кабины лифтов и отполированные человеческими ладонями ручки на дверях.
8. Я не придумываю сюжеты своих книг. Я читаю огромное количество мемуаров, монографий и архивных документов и нахожу в них все, что надо. Интересные факты из жизни для меня гораздо увлекательнее вымысла. В среднем на подготовку материалов для романа у меня уходит около года, а на написание рукописи — два-три месяца (но это если работать каждый день по 8-10 часов).
9. Искусство — это пища духовная, и от ее употребления человеку должно быть хорошо, а не плохо. Поэтому я не смотрю фильмы ужасов, не читаю чернуху и вообще держусь подальше от информации, которая не соответствует гигиеническим нормам.
10. Храбрость — это очень здорово. Только отважный человек способен бросить вызов системе и разломать прогнившие стереотипы. Храбрым быть сложно, потому что на него всегда наваливается сотня вахтеров, которые бдительно караулят базовые столпы: «так принято» и «а ты вообще кто такой?» Храбрый человек занимается важным делом; вахтеры занимаются храбрым человеком. И каждый получает те результаты, которые заслуживает.
11. Я считаю, что талант — это не наличие врожденного дара, а вектор развития. Если человек постоянно работает и растет над собой, значит, толк будет. А если надеется выехать только на природных способностях, то ему никогда не подняться выше среднего уровня.
12. Сказать «не получается» можно только о данном проекте на данный момент. До тех пор, пока человек продолжает пытаться, на нем рано ставить крест. Везет тому, кто везет. А кто не везет — тому не везет.
13. Глобализация — это прекрасно, если под ней понимается глобальное информационное, культурное и экономическое пространство, а также возможность путешествовать по миру.
14. В середине 1990-х я работала в Фонде содействия малому бизнесу при Европейском банке реконструкции и развития. Это была одна из первых иностранных фирм в Нижнем Новгороде. В нашем офисе был «евроремонт», крутящиеся стулья и импортные канцтовары — по тем временам это казалось запредельным богатством. Я попала в рай, потому что начальству сказали, что я хорошо говорю по-английски. Эти слухи были явно преувеличены.
15. Я амбициозна и приветствую наличие амбиций у других людей. Все серьезные начинания в этом мире были сделаны людьми, которым хотелось дотянуться до звезд.
16. Я верю, что бог — это человеческое подсознание. Оно действительно управляет всем и вся, а именно — нашим восприятием окружающего мира. По большому счету религия с ее ритуалами идеально вписывается в данную концепцию. Богу-подсознанию имеет смысл молиться — он тебя услышит и подкрутит настройки восприятия так, что жизнь наладится. Этот бог никогда не оставит тебя: он кровно заинтересован в твоем счастье. Он заведует спонтанными эмоциями, здоровьем, инстинктами, «внутренним голосом» и вообще всем тем, над чем не властно сознающее себя «я». Кстати, у кого-то такой бог — лучший друг, а у кого-то — враг, который разрушает все, к чему прикоснется. Но с ним можно и нужно находить общий язык. Главное — самому понять, чего ты от него хочешь.
17. Из всех пороков наихудшими считаю трусость, жестокость и невежество. Именно из них произрастает зло: начиная от трамвайного хамства и кончая войнами. Трусость — это глубоко укоренившееся чувство незащищенности и неуверенности в своих силах. Жестокость происходит от душевной глухоты, от неумения поставить себя на место другого. Трусость и жестокость — это, можно сказать, врожденные качества, так как они воспитываются родителями, которых не выбирают. А вот невежество — это осознанный выбор.
18. Самым большим несчастьем моей юности были очки. Потом я сделала себе операцию, но без очков проходила всего восемь лет. От беспрерывного сидения за компьютером зрение опять испортилось. Ну да бог с ним. Что ж теперь — книжки не писать?
19. Я сменила три школы, получила диплом юриста и даже некоторое время числилась в аспирантуре. Но потом поняла, что не хочу писать кандидатскую, которую все равно никто не будет читать. Вместо этого я написала роман. Он явился миру в виде папки «Дело», в которую были заключены толстые тетради, машинописные листы, рисунки и компьютерные распечатки.
20. В течение двух лет я преподавала в университете Основы государства и права. Студенты меня любили: в 8 утра в субботу у меня была полная аудитория. Я расхаживала вокруг кафедры и объясняла первокурсникам, как делится имущество при разводе и как оформляется наследство. Сделки мы изучали на примере вагонов с сосисками: одна часть аудитории была поставщиками, другая — заказчиками, третья — вагонами, четвертая — сосисками. Я была диспетчером, режиссером и ведущим программы.
21. Моя первая статья вышла в газете «Нижегородский рабочий», когда мне было то ли 15, то ли 16 лет. Я описала интересные факты из жизни школьников, отправленных на картошку, а в конце посетовала на пьяного комбайнера, который перепортил половину урожая.
22. Я помню наизусть десятки исторических дат, но не в состоянии запомнить дату собственной свадьбы. Мой муж тоже постоянно путается, когда нам положено справлять очередную годовщину. Впрочем, это совершенно неважно: мы равнодушны к ритуалам и подаркам и предпочитаем просто ездить в путешествия или ходить в хорошие рестораны — безо всякого повода.
23. Иногда я падаю в обмороки. Кажется, из-за этого я знаю, что такое смерть. Тебя выключают как телевизор — вот и все. Вообще смерти перестаешь бояться, когда осознаешь: вы никогда с ней не встретитесь. Если есть смерть, то тебя уже нет.
24. Я не экстремал. Прыжки с парашютом, горные лыжи, гонки на выживание — это не для меня. Мое здоровье мне очень дорого.
У меня была подруга — умница, красавица и успешная предпринимательница. Она ехала с мужем на мотоцикле и попала в аварию. Удар об асфальт привел к тому, что у нее начала отключаться память. Это страшно: человек перестает быть самим собой, он уже не может дружить, не может работать, не в состоянии заботиться о детях. При этом он в полном сознании и понимает, что медленно и необратимо разрушается. Но сделать ничего нельзя.
25. Я не люблю заниматься спортом, но понимаю, что без этого не обойтись, и поэтому почти каждый день катаюсь на роликах вдоль океана. Катаюсь, само-собой, в полной боевой экипировке: шлем, наколенники и специальные защитные штуки для запястий. У роликов есть одно важное преимущество: тридцать минут дают такой же эффект, что и час аэробики.
26. Долгое время я была уверена, что напрочь лишена таланта к бизнесу, но потом оказалось, что я все-таки предприниматель, то есть человек, который все время что-то предпринимает.
27. Меня не пугает старость как таковая. Мудрые, красивые и остроумные старушки — это замечательно. Моя бабушка Зина была такой. Меня всегда поражало и восхищало, что она до глубокой старости наряжалась в шелковые блузки и элегантные юбки — даже когда не собиралась выходить из дома. Она делала это для себя. Красивая жизнь — это желание и уменее делать красивым свой мир.
28. Мой муж говорит, что когда я пишу, у меня постоянно меняется выражение лица — будто я играю роль: сержусь, иронизирую, что-то доказываю. Если я занимаюсь романом, реальность отходит на задний план: меня тут нет, я ушла в другое измерение. Именно поэтому мне кажется, что время несется неестественно быстро: я не всегда присутствую в этом мире и «выключаюсь» не только на время сна, но и на время работы над рукописью.
Задумаешься над этим: хм, а жить когда? А с другой стороны, зачем мне какая-то другая жизнь, в которой не будет погружений в тот особый транс, лучше которого ничего не бывает?
29. Мне никогда не бывает скучно. У меня столько дел, что их не переделать за целую жизнь.
30. Мое рабочее место — это стол, заваленный книгами и бумагами, ноутбук, второй экран, старинная лампа и канделябр с оплывшими свечами. Я вообще люблю мелкие предметы антиквариата. В сумке ношу серебряную пудреницу 1920-х годов, кофе размешиваю изящной ложкой на длинной ручке — 19 век, Англия. Чай пью из роскошной гжелевской кружки — через серебряную трубочку-бомбийю, которую мы привезли из Аргентины.
31. Я устаю от слишком яркого света и от толпы. И то, и другое вытягивает из меня все соки. Идеальная погода: тепло, сухо и пасмурно. Идеальный пейзаж: горы и море.
32. Идеальный отпуск: прочитать кучу книг по истории данной страны и потом путешествовать со знанием дела. Пляжный отдых не люблю: все курорты одинаковы, и мне становится скучно на второй-третий день. Но для моего мужа выезд на море — это важный ритуал. Так что приходится составлять ему компанию.
33. Я не впускаю в свою жизнь неприятных людей и почти не играю на чужом поле в интернете. Таким образом удается выстроить мини-вселенную, где люди умны и доброжелательны и где все помогают друг другу.
34. Я не люблю магазины. Меня гнетет обилие вещей, возможность сделать неправильный выбор, а больше всего — ощущение даром потраченного времени. По этой же причине я стараюсь отказываться от всего, что связано с бюрократической волокитой.
35. Я счастливый человек, потому что занимаюсь только тем, что люблю. Но счастье — это как упорство: если ты однажды принимаешь решение «я — счастливая», то потом просто живешь согласно этому принципу.
Коллекция «Интересных фактов»
будет постепенно пополняться.
